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Préface du traducteur

Comment peut-on raconter une époque ? Peut-on aller au-

delà des faits pour rendre compte d’une atmosphère en se confron-

tant à la vérité subjective, à la mémoire sélective de chacun ?

Voilà le genre de questions que Jtxo Estebaranz a dû se 

poser avant d’entreprendre la rédaction d’un livre censé illus-

trer les multiples aspects d’un mouvement flou, indéfini, mul-

tiple et mal connu.

Que sait-on en général du Pays basque, même dans des 

milieux qui se piquent d’être informés ? À vrai dire, pas 

grand-chose, un conflit armé qui s’éternise et une langue qui 

a donné lieu à toutes les spéculations. On se rappelle sou-

vent qu’au début des années 1980, il y eut une explosion de 

groupes de rock qui sont devenus une référence universelle 

sous l’étiquette publicitaire « rock radical basque ».

L’histoire est toujours écrite par les vainqueurs ou, à la 

rigueur, par ceux qui prétendent avoir le monopole de l’af-

frontement avec ces derniers.

Au cours de la décennie qui va de la fin des quarante 

années de dictature franquiste à l’établissement durable d’un 

gouvernement socialiste et à l’entrée de l’Espagne dans la 

Communauté européenne, période qu’on nomme ironique-

ment la «  transaction démocratique  », le Pays basque est à 

la fois un constant foyer d’agitation culturelle et politique, et 

un laboratoire de la répression en Europe occidentale, compa-

rable en cela et sur la même période à l’Ulster.
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Après quarante ans d’interdiction de toute référence à 

l’identité basque (langue, drapeaux, symboles divers…), la 

majorité des habitants d’Euskadi (ce terme ne recouvrait pas 

une entité administrative de trois provinces sur sept comme 

aujourd’hui, mais l’ensemble du Pays basque, de nos jours 

«  Euskal Herria  ») ne parlent majoritairement pas leur 

langue et doivent se « rebasquiser » (ce qui explique l’euskera 

parfois approximatif qu’on trouve sur les tracts, chansons ou 

communiqués). 

Hegoalde* est confrontée à une vague d’immigration venue 

de ses zones rurales ou des provinces espagnoles les plus pauvres 

ainsi qu’à une vague d’industrialisation précédant la restruc-

turation et à un chômage général frappant surtout la jeunesse.

Il existe quatre groupes de lutte armée revendiqués en 

tant que tels (dont les membres actifs ne doivent parfois leur 

adhésion qu’à la proximité géographique) et les sabotages, les 

grèves, les occupations et la contre-culture subversive, reflets 

du malaise social, sont des composantes de la vie quotidienne.

Assassinats, tortures systématiques, tabassages, extraditions, 

fichage sont bien sûr utilisés, mais la manipulation médiatique, 

l’afflux d’héroïne ou le contrôle par les services sociaux repré-

sentent des armes de destruction sociale massives.

Le mot « contre-culture », aujourd’hui si dévalué, ne suffit 

pas à rendre compte de l’ébullition. À Renteria, ville portuaire 

de 40 000 habitants, une brigade policière spéciale surveille… 

* Pays basque sud, partie de l’État espagnol. Trois provinces forment la com-
munauté autonome basque (Alava, Biscaye, Guipúzcoa). La Navarre (histori-
quement ultracatholique et franquiste durant la guerre civile) est une province 
administrativement à part. [NDE : les notes ont été rédigées par le traducteur.]
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les 40 punks du cru. Des concerts s’achèvent ou s’interrompent 

par l’attaque de commissariats locaux*. Le gaztetxe d’Andoain, 

petite maison squattée où ne peuvent s’entasser plus de 200 per-

sonnes, est non seulement le lieu de naissance ou de passage 

obligé de multiples groupes punk ou hardcore basques et interna-

tionaux, mais aussi le centre névralgique de bien des résistances, 

à commencer par celle contre l’autoroute de Leizaran.

Euskadi vit-elle une période prérévolutionnaire ou est-elle 

un terrain privilégié pour s’affronter aux autorités, jouer aux 

gendarmes et aux voleurs ? Chacune, chacun a son opinion, 

sa vérité, selon ses expériences ou ses rencontres.

En revanche, comme le précise Jtxo, cet ouvrage n’est pas 

destiné à verser dans la nostalgie d’un âge d’or mythifié. Outre 

les assassinats policiers ou « Galeux** », les tortures, les affronte-

ments idéologiques, là-bas comme ailleurs, les années 1980 sont 

le cadre d’une contre-révolution, d’une remise au pas mondiale 

qui débouche souvent sur un désespoir à l’état brut.

Du coup, il est certaines résistances qui méritent d’être rappe-

lées : non seulement elles font partie d’un patrimoine, mais peut-

être leur histoire servira-t-elle à bâtir de nouvelles aventures.

Post-scriptum : certains substantifs ou noms de villes appa-

raissent successivement en euskera, en castillan ou en français. 

Le choix a été de respecter la rédaction originale de l’auteur.

* Voir le documentaire No acepto ! de José A. Alfonso et Alberto Bocos Oyarbide.
** Allusion au GAL, Groupe antiterroriste de libération. Mélange de fonctionnaires, 
policiers, fascistes, mercenaires organisés par l’État socialiste espagnol avec la compli-
cité de la France. Sa tâche fut de semer la terreur au Pays basque de 1983 à 1987 
(29 assassinats dont 27 sur le territoire français) jusqu’à ce que l’État français accepte 
les extraditions. Antécédents : Alliance apostolique anticommuniste (AAA), Bataillon 
basque espagnol (BVE), etc.


