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NOTICE DU TRADUCTEUR

Le Talon de fer, publié aux Etats-Unis en février 1908,
a été traduit en frangais en 1923 par Louis Postif. Cette tra-
duction est restée pendant prés d’un siécle, réédition apres
réédition, la seule par laquelle le lecteur francophone a pu
découvrir ce roman désormais classique. 1l n’aurait pas été
indispensable de s’atteler a une nouvelle traduction si celle
de Posuf n’avair été que «datée» puisque, quasi contempo-
raine du texte original, elle aurait du moins pu prétendre a la
véracité qu’induit logiquement la proximité des temps. Pour
paraphraser Facques Pimpaneau (qui s’y connait bien), les
traductions sont comme les gadgets modernes : ce n’est pas
forcément le dernier modele qui fonctionne le mieux.

Or ce qui a rendu nécessaire notre nouvelle traduction, c’est,
entre autres, que Postif use dans la sienne d’un vocabulaire déja
suranné a I’époque de London, aussi mal adapté a une fable
résolument moderne qu’a la pugnacité stylistique de I’auteur
de I’Appel de la forét. Et ce n’est pas tout. On s’apergoit, a
Pexamen, que sa version contient de trés nombreuses erreurs de
sens et d’interprétation, tournures idiomatiques rendues litté-
ralement, méraphores incongrues, libertés avec le texte, phrases
tronqueées. .. bref, tout ce qui donne a douter de la fidélité d’une
traduction et nuit a Pintelligibilité de I’ceuvre traduite.

A cela s’ajoute une méconnaissance étonnante du contexte

ameéricain, qu’on crotrait parfois, dans la traduction de Postif,



transposé dans un roman de Paul Bourget... Alors que l’un
des buts principaux de London dans Le Talon de fer, sous
couvert d’anticipation, était de décrire la société américaine

de 1908 et les monstres dont elle était grosse.

Tous ces défauts méritaient en soi d’étre corriges, et ils ne
pouvaient ’étre qu’en retraduisant entiérement Le Talon de
fer. Mais il n’y aurait bien sir pas eu lieu d’accomplir ce
travail d’exactitude si cette ceuvre ne revétait une telle impor-
tance et n’avait eu une telle résonance.

C’est avec 1984 er Le Meilleur des mondes, [’une
des trois «dystopies» majeures qu’a produite la littérature de
langue anglaise du xx° siécle, et c’est des trois la moins connue
en France. Chronologiquement, elle précéde les deux autres (et
s inspire a I’évidence des romans prémonitorres de H. G. Wells).
Tant Huxley qu’Orwell” ont lue et appréciée, et elle les a sans
doute influencés, ne serait-ce que par le procédé — que devaient
reprendre a leur tour tant de romanciers d’anticipation, d’Isaac
Asimov a Anthony Burgess ou Philip K. Dick.

En disciple (un peu cancre) de Marx, London nous offre,
quant a lui, une prophétie axée sur le déroulement furieux de
Phistoire plutor que sur la description d’une société future tota-

lement subjuguée. Aprés avoir dressé le tableau des conditions

* « St vous voulez avoir une vision de ’avenir, Winston, imaginez une botte
piétinant un visage humain, éternellement », dit le dignitaire O’Brien au
malheureux antihéros de 1984.



sociales de son époque — cette lutte incessante « a croc et griffe
sanglants » de tous contre tous —, il prédit qu’elles vont déter-
miner I’ascension sanglante d’une oligarchie qui piétinera lon-
guement la société sous son talon de fer et la remodélera a sa
convenance. Force est de constater que le siecle dont London
n’a vu que les menagants débuts a confirmé DPessentiel de
ses craintes apocalyptiques — mais en bien pire, car celles-ci
évoquent davantage la répression sanglante de la Commune
de Paris qu’Auschwitz ou Hiroshima. Quant au mot «oli-
garchie», 1l est plus que jamais approprié, et employé, pour
désigner le systeme qui régit la planéte — méme si les oligarchies
qui nous piétinent ne sont pas partout aussi féroces ou homo-
genes que celles contre lesquelles London nous a mis en garde 1l

v a plus d’un siecle.

Ce qu’avec le recul on peut reprocher a I’auteur du Talon
de fer, c’est sa cécité — a ’inverse d’Orwell et de ses émules
en science-fiction — vis-a-vis du progres technique et des périls
qu’il fair courir a la liberté et a Pesprir (en quoi London se
place davantage dans la lignée d’un Fules Verne que d’un
H.G. Wells). Cette science si évidemment dévoyée, il n’en
veut discerner que les bienfaits, en aficionado rationaliste de
P« appropriation des forces productives ». Or sa société égali-
taire idéale, qui se nourrit d’aliments synthétiques peu ragovi-

tants et se loge dans des mégalopoles édifiées en chantant par le



prolétariat émancipé, nous semble aujourd’hui tout aussi lour-
dement utilitariste que ’inique dictature de la marchandise”.
Le rationalisme de London Iincite a attribuer au socia-
lisme, dans son roman, le réle de seule force capable de s’op-
poser a Poligarchie™, et méme d’en triompher au bout de
quelques siécles de résistance acharnée. Dédaignant les mises
en garde des libertaires, il ne songe pas qu’a Uenseigne de cette
1déologie généreuse et raisonnable puissent émerger de nouvelles
oligarchies, plus totalitaires encore car combinant, de maniére
tres analogue a ce qu’il redoutait, le délire productiviste de
Rockefeller, le délire guerrier du Kaiser et le délire policier de
P’Okhrana. 1l w’imaginait sans doute pas non plus que, sous
cette appellation décidément trés répandue, des gouvernements
d’Europe occidentale, issus du mouvement ouvrier mais aux
ordres de Ioligarchie, veilleraient docilement a la pérennité de

Pemprise du capital sur la société humaine.

* Ce n’est que dans les tableaux bucoliques de ses chéres sierras califor-
niennes que Jack London manifeste dans Le Talon de fer quelque distance
avec cette utopie scientiste, presque aussi glagante qu’une dystopie.

** [ondon s’éloigne cependant quelque peu du dogme «marxiste» en décri-
vant dans son livre 'implacable domination de loligarchie comme une ano-
malie de Phistoire, qui surprend les camarades socialistes de son héros car
contraire aux « lois de I’évolution sociale ». En insistant sur le role détermi-
nant de la force militaire étarique et de la sociopathie meurtriére des puis-
sants, London s’est avéré meilleur prophéte que les pythies du « socialisme
scientifique » — baisse tendancielle du taux de profit ou pas. Cependant Marx
Iui-méme — longtemps avant ’invention des armes de destruction massive —,
avait prévenu les lecteurs du Capital : « La force brutale est I’accoucheuse de
toute vieille société en travail. La force est un agent économique. »
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Lesté de certitudes obtuses mais abondant en pointes
d’ironie, Le Talon de fer est donc un roman « a idées »,
une sorte de pamphlet, tantot dramatique tantor satirique,
dénongant une société hypocrite et broyeuse de chair humaine.
Mais c’est aussi un roman d’action situé dans ’avenir et
centré autour d’un héros (et martyr) du prolérariar — idéa-
lisation transparente de I’auteur lui-méme, qui se donne, le
temps d’un lvre, le role historique grandiose dont il révait
peut-étre. 1l faut reconnaitre que London n’a pas excessive-
ment fignolé la dimension romanesque du récit : rebondisse-
ments trop souvent prévisibles ou peu plausibles, personnages
qui manquent pour beaucoup de profondeur...

A commencer par la narratrice et compagne, un peu trop
lisse et dévouée, de ce héros exempt de rour défaut et pourvu
de toutes les vertus. C’était une gageure, sans doute, pour un
écrivain-aventurier rompu aux épreuves et rites de la viri-
lité, que de se mettre dans la peau d’une femme... Ce choix
peut susciter bien des interrogations — toujours est-il que ce
n’est pas la que réside la réussite lLittéraire du roman. Elle
est tout entiére dans son effroyable lucidité, dans cette vision
prémonitoire. L’avenir mutilant qu’il promettait a ses lecteurs
de 1908 configure déja, a maints égards, notre présent et
constitue pour longtemps, si quelque vaste prise de conscience

n’y remédie, notre unique et fatal horizon.
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Lune des originalités de ce roman est le pseudo-apparat
critique censément ajouté par un historien des temps futurs
(égalitaires et pacifiques). Il permet a London d’ajouter,
au fil du récit, sous forme de gloses marginales de longueur
variable, des commentaires faussement candides et des infor-
mations édifiantes sur la situation sociale de son époque, mais
ausst d’apporter ¢a et la quelques précisions «objectives» au
récit «subjectif» de la narratrice. Nous avons, pour notre
part, jugé utile de compléter ces notes numérotées de I’auteur
par quelques rares autres (signalées par la mention « NDT»)
destinées a éclairer le lecteur frangais — séparé de ce roman
par un siecle et par un océan — quant a certaines particula-

rités du contexte spatio-temporel de sa rédaction.

Philippe MORTIMER
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